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NAZIFE (CELIK) UNAL
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HUZOUN BIiR GULUSTUR
ANDAC
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INANMIRSAN Ki !
ASIK KAZANOGLU

Dergi, hur tefekkirin kalesi. Belki serseri
ama taze ve sicak bir tefekklr. Kitap, cok
defa tek insanin eseri, tek diislincenin
yankisi; dergi bir zekalar toplulugunun
bir neslin vasiyetnamesidir dergi;
vasiyetnamesi, daha dogrusu mesajl.
Kapanan her dergi, kaybedilen bir savas,
hezimet veya intihar.

Cemil MERIC



OKUYUCU ILE SOHBET

NEVZUHUR okuyucularina dérdincu sayimizla merhaba demenin mutlulugunu
yasiyoruz. Edebiyat-Kultir-Sanat adina uzanan yolda adim adim ilerlemek bizlere sonsuz

bir haz vermekte.

Degerli dostlar, bu sayimiz sizleri, ALi DEMIREL'in YAZ SONU GUZ BASI,
AGUSTOS adini verdigi yazisi ile karsiliyor. MUSTAFA AKBABAnin GELINLIK adl siiri,
evlilige baslangicin temiz duygularini hatirlatiyor. UMID HARUN mabhlasiyla siirlerine imza
atan HARUN KILCI'nin GONULDEN OTELERE GULE DOGRU adini tasiyan siiri de hig
sliphesiz sizlere hos duygular yasatacak. ANDAC, HUZUN BIR GULUSTUR adl siiri ile
goniil telinize dokunacak. Asik KAZANOGLU’dan bir siiri de begeninize sunuyoruz...
insanlarin ruh derinliklerine isleyen olaylar vardir. Cogunu unutur gideriz! Ama bir
deselenirse neler cikar neler... iste ANDAC, bu sayida, UNUTULAN SESLERDIi ONLAR
adll yazisiyla, kendisini derinden etkileyen bir konuyu irdeliyor... KIS KOSESI adini verdigi
hikayesiyle NAZIFE (CELIK) UNAL, bu sayimiza ayri bir renk katmakta. Omer SEYFETTIN
Hikaye Yarismasi’ndan derecesi bulunan degerli 6gretmenimizin bu eserini begeni ile

okuyacaginiza inaniyoruz.

Besinci sayimizda bulusmak tzere...

YAZ SONU GUZ BASI AGUSTOS
ALi DEMIREL

insan tiri hangi zamanda kavimler halinde
guruplasti bilinmez. Ama guruplasmalarin millet
bilincini olusturmasiyla, milletler arasi gatismalar
ve savaslar hep olagelmistir. Tarihin derinliklerine
inerek butln olanlar irdelemek, takdir edersiniz
ki pek mimkiin olmaz. Sadece bizim milletimiz ile
ilgili bile olsa, ¢ok kisitli ve belli bagli olaylar dile
getirilebilir. Iste ben burada; milletimizce son bin
yilda, Adustos ayinda ve sadece savaglarla ilgili
yasananlari kapsayan kisa hatirlatmalar yapmak
istiyorum.

Turk tarihinde ve Turk kilturiinde, 6zel-
likle son bin yilda, Agustos ayi ¢ok 6zel ve gok
ayricalikh olmustur. Bu ayda yapilan pek ¢ok
savas vardir, hepsini burada zikretmek mimkun
degil. Sadece bazilarini siralayacagim o kadar.
Bu siraladiklarimi da ayrintilariyla anlatamam.
Takdir edersiniz ki, bir derginin bir makalesinde
ancak ¢ok kisa bilgiler verilebilir. Siz okuyucu-
larin, s6zinu edecedim savaglar hakkinda yeter-
ince bilgiye sahip oldugunuzu da biliyorum. Ben
buraya kisa bir liste ¢gikardim.

1)26 Adustos 1071 Malazgirt zaferi.

2)9 Agustos 1389 Kosova zaferi

3)21 Adustos 1500 Navarin Limani’'nin alinmasi.
4)24 Adustos 1516 Mercidabik zaferi.

5)29 Agustos 1521 Belgrad zaferi.

6)29 Agustos 1526 Mohag zaferi.

7)22 Agustos 1534 Tunus’un fethi.

8)9 Agustos 1543 Estergon Kalesi'nin fethi.

9)20 Agustos 1543 Nice kalesinin alinmasi.
10)15Agustos 1551 Trablusgarb’in alinmasi.
11)17 AQustos 1552 Korsika adasinin alinmasi.
12)23 Adustos 1921 Sakarya zaferi.

13)30 Agustos 1922 Bas Komutanlik Meydan
Savasi ve zaferi.

Yukarida belirttigim gibi daha ¢ok var ama bu
siralananlar, bizim ve diger milletlerin kaderini de
blyik 6lgtde etkileyen nitelikteki savaslardir. Bu
listedeki ilk savas ve son savas hakkinda ¢ok kisa
bilgi vermek isterim:

Malazgirt savasinin ve kazanilan zaferin; Turk
Milleti, islamiyet ve Bizans, dolayisiyla bati- lilar
icin neleri ifade ettigini ve sonuglarini hepiniz
bilmektesiniz. Ben size bildiklerinizi tekrarla-
mayacagim ama o ¢ok énemli savasin komutani
asker, devlet adami ve bir Alp Eren olan
Alpaslan’dan bahsetmek istiyorum.

Alpaslan siradan biri degildi, segkin ve énemli bir
aileden geliyordu. Sodyle ki: Hazar  Turk
imparatorlugu’nun kurucu unsurlarindan birisi de
Oguzlarin Kinik boyudur. Kinik boyunun basinda
bulunan DUKAK, ayni zamanda devletin
Apatarkanlk (Genelkurmay Baskanligi) gérevini
yapmistir. DUKAK’IN oglu SELCIK (Selguk),




Selcik’in ikinci oglu MIKAIL, Mikail’in ortanca oglu
CAGRI Bey, Ve iste... Cagri Bey'in kiigik oglu
ALPASLAN.
Alpaslan 20 Ocak 1029 da dogdu, Daha devletin
basina gegmeden bile ¢cok énemli igler yapti. Bu
yaptiklarindan biri de suydu; Belh Valilisi Ali Bin
Sadan’in emrinde galismakta olan memur ibQ Ali
Hasan’i kesfetmesidir. Sonradan Nizamul-mulk
Unvanini alan bu yetenekli insana, gerekli deger
verilmis ve saraya alinmistir. Daha sonra, Alpaslan
sultan oldugunda onu bas vezir yapti.

Alpaslan, amcasi Tugrul Bey 6ldukten sonra,
1064 yilinda Selguklu imparatorlugu’'nun basina
gecti. Onu anlamak ve tanimak igin onun hakkinda
¢ok sey okumak ve bir devlet adami olarak
yaptiklarini ayrintili olarak incelemek gerekir. O
¢adin siyasi kosullarinda nelerin nicin yapildigini
ve sonuglari géz onidne almali. ‘Eger Selguklular
olmasaydi neler olabilirdi‘yi iyi gormek gerekir... O,
gergekten ALP idi ve ASLAN gibiydi. Onu
anlamamiza yardimci olmasi bakimindan iki olaya
yervermek istiyorum:
1) Alpaslan, Bizans ordusunun o yil saldirmasini
beklemedidi icin yaninda sadece elli bin kisilik bir
ordu tutmaktaydi. Bizans ordusunun gelmekte
oldugu haberi alindiginda, asker toplamak igin
artik cok gecti. Elindeki ellibin kigilik ordu ile o da
Anadolu’ya dogru, Bizans ordusuna karsi harekete
gecer. iki ordu birbirine yaklagsmakta iken,
Alpaslan’in 6nci gasitlarindan bir gurup huzura
gelir. Ve soyle derler, (endiselidirler):
“Sultanim, disman ikiylzbin den fazla mevcudu
olan bliylik bir ordu ile bize dogru gelmekte.”
Alpaslan, cok sakin, sdyle der:
“Endise edilecek bir sey yok, biz de onlara dogru
gitmekteyiz...”
2) Ikinci olay da s6yle: 25 Agustos 1071 savastan
bir giin énce. iki ordu kargi kargiya gelmistir.
Savasin baslamasina artik gunler degil saatler
vardir. O dénemin savas adabi geregi, Alpaslan
Romen Diyojen’e, savasmadan anlagsma yapmak
Uzere bir gurup elgi gonderir.
imparator elgilere soyle der:
“Sultaniniza sodyleyin, kendileri ile barig
gorismelerini bagkentiniz Rey’de yapacagim.
Ordumu lIsfahan’da kiglatacagim ve atlarimi
Hamedan’da sulayacagim.”

Alpaslan’in elgileri dénerler ve olanlari
anlatirlar. Hemen arkalarindan bu kez Diyojen bir
elci gurubu génderir. Huzura gelen Bizans elgileri
Alpaslan’a; eger savasmadan teslim olursa
caninin bagislanacagini sdylerler hem de
kiistahca birtavirla... Alpaslanonlara:

“Teslim olmazsam ne olacak?”
Elgiler:

“O taktirde savasmayi segmis olursunuz,
savas sonunda neler olacagini imparatorumuz
elcilerinize sdylemisti.”

Alpaslan aynen sdyle der:

“Gidin imparatorunuza séyleyin, size s6z
veriyorum, atlariniz Hamedan’da sulanacak ama o
sirada imparatorunuz ve siz nerede olursunuz
bilemem!”

26 Agustos. Aksam Uzeri savas biter. Diyojen ve
kendisine yakin adamlari esir alinir... Gerisi
malam, esirler Turk konukseverligi ile agirlanirlar.
Bizans’tan tazminat alinir ve yillik vergiye
baglanir... Ha bu arada; Alpaslan’in bir
komutanina su emriverdigi sdylenir:

“Bizans ordusundan sag kalan atlan toplayin,
Hamedan'a kadar goturin ve orada bu atlan
mutlaka sulayin.”

iste ALPASLAN!

Tdrkmenistan'in merhum cumhurbagkani
Turkmenbasi; dil konusunda yeni dizenlemeler
yaparken ay adlarini da degistirdi. Cikarilan yasa-
da, Agustosayinin adini, ALPASLAN koydu...

Yukaridaki listede zikredilen en son savas ise
Kurtulus Savasimiz. O savasin dnemi gok ama ¢ok
blyUktdr. Kurtulus savasini canlari pahasina
kazanan sehitler, canlarini ortaya koyarak savasan
gaziler, Bagskomutan ve onun silah arkadaslari,
basit bir savas dedgil, evrensel bir zafer kazandilar.
Ne yazik ki cogumuz bunu yeterince anlamadik ve
hala da anlamamakta direniyoruz. Emperyalizme
karsi, kendilerini Gstlin irk gérerek butln insanhgi
kdle yapmak isteyen, tek disi kalmig canavara
karsi kazanilan bu zafer gok énemlidir. Kurtulus
savasinda kurtarilan sadece Tirk Milleti dedgil,
bitin insanliktir.  Yer ylizinde, ser giglere karsi
koyacak gli¢ sadece Tirk ordusu idi. Islam’i da bu
ordunun kurtardigini bazilarinin bilmesi gerekir...
Savasin Bas Komutani olan Muhtesem insan
ATATURK’lG, arkadaslarini ve Mehmetgikleri
anlatmak igin bu sayfalarin yetmeyecedgini
biliyorsunuz. Ben burada size, kurtulus savas-
Imizin énemini, ¢ok 6zel bir bicimde vurgulayan,
bilyilk sairlerimizden Yahya Kemal BEYATLI'nin
bir dortliigtint sunmakla yetiniyorum.

26 AGUSTOS 1922

Su kopan firtina Turk ordusudur Ya Rabbf
Senin ugrunda 6len ordu budur Y& Rabbi
Takiylkselsin ezanlarla mieyyed ndmin
Gaalib et ¢iinkii bu son ordusudur islam’in



GELINLIK
MUSTAFA AKBABA

Dokultp karlar gibi
gbklerdeki bembeyaz
dusler tlkesinden
diserler

pembe zemin Uzerinde
gezinen meleklerin Ustine
bahar mevsiminde
gercibir gecelik
papatyalar

belki de beyaz bir zambak
gibi acar

saf duygularin bictigi
gelinlik.

UNUTULAN SESLERDi ONLAR
ANDAGC

Portakallar c¢icege durduklarinda, Antal-
ya’'nin belli bagh yerlerinde seyyar dondurmacilar
yerlerini almaya baglarlar. Baslarinda nedense
vazgecemedikleri fesleri, karmasik renklerle
bezenmis yelekleriyle, gérintu kirliligine anlamsiz
katkida bulunurlar. Ustelik, deve cani dedigimiz
koca bakir ¢canlara, ellerindeki uzun demir kasikla
vurarak, goruntd kirliligine bir de ses kirliligini katip,
sehrin huzurunun yok olmasina katkida
bulunuyorlar. Hem de hig¢ ilgisi olmadigi halde
‘Maras Dondurmast’ adini kullanarak...

Devenin boynunda bile sesi guzel ¢ikan
canin, insan elinde bu kadar itici olmasini ancak
seyyar dondurmacilar basariyor.

Turistlerin, genglerin, ciliz kahkahalari
onlara eslik edip, bu kakofoninin birer parcgasi
olmaktan kurtulamiyorlar.

Elli sene énce istanbul’da bir seyyar
saticinin kendine ve topluma olan saygisinin guizel
bir 6rnegini hatirhyorum. Elindeki sepetle nane
sekeri satardi. Bembeyaz 6nliguni uzun seneler
bir defa dahi eski veya kirli gormedim. Heybeli
Ada’da oturan bu glizel insan, her cumartesi gunu
mahallemizden gecerken, maniler okurdu. Acik
olan pencerelerden iceriye nane sekeri atar, para
verilirse alir vermezlerse yine maniler okuyarak
giderdi. iginde ismimin gectigi manileri duymak
beni sevindirir, kendimi 6zel hissettirirdi. Belki
baska mahallelerde baska Bekir’leri vardi ama
bunu higbir zaman 6grenmek istemedim. Bu nane
sekeri tadindaki olay yirmiiki sene sdrdu.
Kanserden élduguni

duydugumda agzimdaki seker tadi kaybolmustu.
Bir daha da nane sekerini asla yemedim. iste iki
ayrizamandan iki ayri satici manzarasi...

Aksama yakin bir saatti, carsidan eve
donuyordum. Yine Uuzerime Uzerime gelmeye
baslamistt o dondurmacinin ¢an sesleri. Ara
sokaga saptigimda kendimi, hediyelik esya satan
bir dikkanin 6nunde buldum. Sallanan makre-
menin ucundaki kiguclk g¢ingiragin sesi beni,
hatirlamakta zorlandigim yillara gétiiren ses oldu.
Sanki ruhsal bir uyanis gibi.

Yaniimiyorsam 1955-1960 yillari arasin-
da ilk defa dikkatimi cekmisti ¢ingirak sesleri.
Evimizin 6nlinden hemen her giin gegen Arnavut
bir yogurtgumuz vardi. Omzundaki sopaya asil
duran iki tepsi yogurdu bir eliyle dengeler, diger
eliyle ¢ingiragl yavas yavas calarak gelisini
duyururdu. Ne zaman yogurt alsam, tabag! bol
kaymakla doldurur bana da g6z kirparak gulim-
serdi. Yogurtgunun da ikrami kaymak olurdu...

Bir de evimizin yanindaki Abdi Bey amca-
nin bahge kapisinda, kapi her agildiginda ¢in ¢in
6ten bir cingirak vardi. Bahgedeki o glizelim
dutlarla aramizdaki engeldi o sesler. Bazen
duvardan atlayarak dut yemek icin kiglk kaca-
maklar yapmaktan c¢ekinmezdik. Yakalanirsak,
kuyuya ip ile sarkitiimak korkusu, hi¢ aklimizdan
cikmazdi. Siyah dutlarla lekelenmis gémlegimle
eve geldigimde; bu sefer ¢in ¢in 6ten, bazen
cekilen kulaklarim olurdu.

Sonra, komsumuz Ayse’nin ¢inko kapli
evinde yangin ¢iktiginda gelen itfaiyenin ¢ingirak
sesleri senelerce kulaklarimdan gitmedi.

Uzun kis aksamlarinin karanhgdini delen,
bozacinin sesine karisirdi gingirak sesleri.

ilk okula bagladigimda ise, ¢ingirak sesleri
en c¢ok duymak istedigim ses oldular. Bahgede
kosmanin zamanini bildirirdi. Bazen de soézliden
kurtardigi olurdu.

Hatirlayabildigim ¢ingirak seslerini, sanki
kUguclk kutulara doldurmustum.

Ya bogdaz vapurlarinin iskeleye yanasirken
cikardiklari ¢in ¢in 6ten sesleri hatirlamamak olur
mu? O sesler, sanki kaptanin ¢evreye selami
gibiydi... Her iskeleye biraktigi sedalar...

Deveyi ilk defa Gllhane parkinda gor-
mustim. Boynundaki ¢ingiragi ile agir adimlarini,
kendine gére uyum icinde kullaniyordu. Uzerine
binip gezmek firsatini yakalayamamistim. Ama
Gulhane parkinin bagka bir kdsesine ¢agirirdi beni

diger cingirak sesleri. Biraz sonra baslayacak

kukla gosterisine davet ederlerdi.

istanbul’dan ilk defa ayriliyordum. Tatilde
Kastamonu'nun Tekke kdyline gitmistim. O hos
sesler orada da karsiladilar beni. Sabahin ve
aksamin alacakaranlik saatlerinde, koyunlardan
once gelirdi, ¢in ¢in 6ten ¢ingirak sesleri. ..



Gegmise donlip yaptigim yolculuklarda, ne
zaman yorgun diissem, katilagsmis yuregime, tozlu
kulaklarima, kum kum gézimdeki acilara ragmen
bir dilek tutarim. Cocuklugunu arayan herkesten;
ceplerinde tasidiklari o geg¢misin anilarini,
gordikleri her gocuga vermek adina... Rengarenk
sekerler tadinda. inanin Tanri solugunu duyarsiniz
gocuklugunuza her Yaklastiginizda. ..

Eve donerken satin aldigim makremenin
ucundaki kigliclik gingirak elimde, tekrar buyu-
mustiim. Maziden gelen o sesler ise kiiglldid! Ama
onlari hep hatiralarimda yasatiyorum; uzak bir
tlkenin musikisi gibi ginlayan o gingirak seslerini...

GONULDEN OTELERE GULE DOGRU
Ne varsa vefadan yana
UMID HARUN

Aslinda ben sair degildim
Golgeler ve cigek nedir bilmezdim
Renkler cok uzaklardaydi
Gece gelirdi aklima kara deyince
Sonra bir de gl 6grendim
Gl renginde oldugunu giinesin
O giin kesfettim

Odiing gdzlerimi al benden
Aksamlari bulutlarla aglamak igin
Melal gelir sesim geceden

Duyar misin yireginde anlamak igin

Otelerin 6tesinden tenden de Gte
Ceker ruhun ruhumu ve duygularimi
Vuruyor dalgalar tenha sahile
Cocuklugundan kalma Konya aksami

Aheste eser simdirlzigar
Meram da tavusbaba da sensiz
Geceler siyah gozlerinde uzar
icimde Firat caglar sessiz

Hafiften uzanir cografyama ellerin

Dirilir iklimimde bahar gicek gicek

Birak stiktu bende kalsin gézlerin
Gozlerin gozlerin bir giin beni éldlirecek.

KIS KOSESI
NAZIFE (CELIK) UNAL

Tek tiik disen yagmur damlalari rizgarin
siddetiyle soguktan morarmis yuzine kristal ta-
neleri gibi carpiyor, canini acitiyordu. Uzerindeki
eski puski ceketin igi bos kolu sol cebine
yerlestirilmis, diger kolu ise pazili kolunu sikica
sarmis bir halde hizli adimlarla yuriyordu. Gdir,
kumral saclari hafif islanmisg, alnina gelisigizel
dokalmusti. Gittikge irilesen ve siklasan yagmur
damlalarina aldirmadan sagd cebindeki sigara
paketinden zamanla kazanilmis bir ustalikla bir
sigara aldi paketi cebinden ¢ikarmadan. Dudak-
larinin arasina yerlestirdi. Rizgar arkasina ala-
rak gakmagi, bir parmak darbesiyle aleviendirdi,
sigarasini yakti ve yoluna devam etti. Ara
sokaklardan hizla ylrlylp caddeye cikti. Araba-
larin sigrattigi sulara alding etmeden Kkarsi
kaldirnma gegcti. Adamakilli islanmig saglarini soyle
bir karistirdi. Ceketinin 6niinu acti, gémleginin bir
tarafini pantolonunun Gzerine daginik bir gekilde
indirdi.

Adimlari nereye gidecegini ¢ok iyi biliyordu. O
hafta igin belirledigi yere gelince durdu. Burasi
birbirine yakin iki blylk ahgveris merkezinin
arasinda, hangisine gidilirse gidilsin mutlaka
gegilecek bir yerdi. Ustelik sadece giris tarafiydi.
Her iki merkezin de c¢ikisi arka caddeye bakiyor-
du. Bu bakimdan miikemmel bir yerdi. insanlar
buradan gegerken henliz para harcamamis
oluyorlardi. Ustelik ayak altinda zabitanin, polisin
olmadigi bir mevkiiydi.

Yanmaya devam eden sigarasi hala dudak-
larinin arasindaydi. igine gektigi son nefeste
tadinin degistigini fark etti ve 1slanmig sigarayi
tukurircesine firlatti kendine yatak acip kivrilan
yagmursularina...

Sehir, yeni yeni hareketlenmeye baslamisti.
Gune baglayistaki bu gecikme biraz da yagmur-
dan kaynaklaniyordu. Gergi hava sartlari ne olursa
olsun boyle yerlerde, giiniin bu saatinde dahafazla
hareketlilik beklememek gerekirdi. Ylzu oradan
gelip gecenlere doniik ¢gémeldi. Yaslandigi duvari
golgeleyen sagaklar onu yagmurdan kismen
koruyordu. Bu da onun istedigi seydi zaten.
Zararsiz bir yar islanma o gunkl hasilatini
arttiracaktl. Arka cebinden cikardigi kalinca bir
poseti yere serdi ve bagdas kurarak posetin
Uzerine oturdu. Ceketinin i¢ cebinden bu defa
ucuz, filtresiz bir sigara paketi c¢ikardi. Bildigi
yontemle sigarasini atesledi. Daha igine gektigi ilk
nefeste yilzl burustu, ¢cikan dumandan rahatsiz
oldu. Sirf aglik bastirilsin diye yenilmis tatsiz bir
yemegin ardindan hazimsizlik ¢ekmek gibi bir
seydi bu... Bu duygudan nefret ediyordu; fakat bu,
etkili bir meslek taktigi idi.



Biraz sonra ortalik daha da kalabaliklagsmis,
yagmur iyice yavaslamis, yerini delice esen bir
rizgara birakmisti. Ruzgéri sevmiyordu igte;
clinkli insanlar rizgéarla ucusan Ust-basiyla
ugrasirken c¢evresini géremezdi. Gorse bile
kimseyle ilgilenmemesi icin c¢ok gecerli bir
mazeretti bu. O halde etrafin ilgisini ¢cekmek,
kendini belli etmek durumundaydi. Ceketini sol
omuzdan geriye itti. Kolu tam omuz basindan
kesilmisti. Yerinde yusyuvarlak bir et topagi
kalmisti. Bu i¢ bulandiran topak, gdmlegin omuz
basina kadar kivriimis kolundan firlamig, genc¢
adamin sakathgini batin gergekligi ile ortaya
cikarmisti. Oniinden gelip gecenlerin godu agtig
mendile para atsin atmasin gbéz ucuyla bu etten
topuza bakiyor, bu bakista bazen safga bir acima,
bazen anlasiimaz bir merak, bazen de 6fkeli bir
bas sallamayla birlikte igrenme vardi.

Vakit 6gleye yaklastiginda mendilini sik sik
bosalttigi i¢ cebi hayli sismisti. Yizl bazen far-
kinda olmadan hayatindan memnun bir aydinlikla
gulimsiyor; sonra kendini toparlayip durumuna
uygun ifadeyi takiniyordu. Gulimsemeyi ortmek,
yerine, istirapli bir zavalli ifadesi yerlestirmek,
onun en ustalikh islerinden biriydi. Cebe inen
paralar gogaldik¢a bu basarisi istahlanir, cogardi.
icinde zapt edilmez bir cogskuyu yasayan usta bir
tiyatro sanatgisinin, ayni anda dinyanin en
dokunakli trajedisini oynayabilmesi, onun bu roliu
yaninda pek sonuk kalirdi. Sesi glrlesir,
glrlestikce catallanir, yakariglarina ayni tempoyla
vicudu da katilarak 6ne arkaya sallanirdi. Sectigi
yakaris ciimleleri etkiliydi. igi acili insanlari tam
kalbinden vuran cinsten clmleler, tekerlemeler,
temenniler... O, bir insan sarrafiydi. Geriden gelen
insanlarin durumuna go6re dagarcigindan bu
seciminiisabetli yapardi. El ele tutusmus, yuzlerine
ayriligin  mahzunlugu c¢ékmus iki sevgili igin
hemen:

“Allah sizi birbirinize bagislasin... Hasret
cektirmesin... Kolsuza biryardim!“

“Birbirine bu kadar yakisan su iki genci
ayirma Ya Rabbim! Sadakaniz olsun, kiguk bir
yardim!”

Elinden tuttugu cocugu cekistirerek
yuritmeye calisan, cilesi gozlerine, yuzundeki
gizgilere sinmis birkadina:

"Kocan, kadir kiymet bilen er olsun! Allah
senden baskasini ona sirin gostermesin, gozu
sana agllsin ablacigim! Yuvana sadakan olsun, bir
yardim!”

“ Saray gibi evlerin anahtari belinde olsun.
Fakire biryardim!”

Bir ayagdi gukurda yaslilara ise, sahte bir
hidrmetle:
"Iki cihan cennetin olsun Bey Amcacigim! Allah
uzun 6mir versin! Allah torunlarini dizinin dibinden
ayirmasin; amaonlarin eline de digurmesin.

,nur yizli beyim! Aksam sadakan olsun, bir
yardim...”

lyi giyimli, havali beyler ve hanimlar gérdii mii
hemen:

"Asil beyim, buraya bakar misin, Allah birini
bin etsin efendim... Gani goénline keder goster-
mesin. Fakirin anasi, fukaranin melegi hanimim,
su talihsize biryardim...” diye yakarmaya baslardi.

Glnun sonu geldiginde i¢ ceplerinin astarina
dolan bozuk paralar, ceketin boyunu yer ¢ekimine
karsi direng gostermekten adeta uzatmis, etekler-
ini sisirmis, modelini degistirmisti.

Oradan hemen uzaklagmaliydi. Isi bitince
oyalanmak olmazdi. Yizlnde o gunkld hasilat-
indan memnun, kepenkleri huzurla indiren bir
esnaf ciddiyeti vardi. Bir hafta dolmus, buradaki isi
tamamlanmisti Artik kendine baska bir yer,
kazancl bir fukara kdésesi bulmaliydi.

isinde - 0, buna “ig” diyordu — o kadar usta-
lasmisti ki; bu, ona yaklasan tehlikeleri de énce-
den sezme gibi meziyetler kazandirmisti. Sehrin
hangi boélgesinde ne kadar is yapabilir, kimlerin
dikkatini cekebilir, orasi hangi mevsimde daha
glvenli ve kazanghdir; batiin bunlari tecriibe ede-
rek 6grenmisti.

Sik sik yer degistirir, higbir yerde bir haftadan
fazla kalmazdi. Bir haftanin sonunda bile tanidik
ylzler gérmeye baslar, bazi insanlarin tepeden
tirnaga inceleyen, gicli bedenini tiksinerek siizen
bakislarini goérirdid. Bu bakislardan rahatsizhigi
sadece verimin dismesi ihtimali olur; bu yuzden
orayl hemen terk ederdi.

Yerinden kalkmadan 6nce ceketi diigmesin
diye digmelerden birini tek eliyle hi¢ zorlanma-
dan ilikledi. Oturdugu yerde sigara izmaritleri ve
Ogleyin yediklerinden arta kalmis ¢opler vardi.
Bunlara alding etmeden; hatta Uzerine basarak
uyusan bacaklarini sallamaya basladi. Tam bu
sirada koluna sikica yapisan bir el hissetti. Bu gafil
avlanigs Oyle hizli olmustu ki yiredi yerinden
ctkacakmis gibi “gurp” etti. Ofkeyle déndi ve
batmakta olan glinesin son isiklariyla golgelenen
sehrin bir haftadir rahat¢ca konakladigi bu kdse-
sinde, son gln karsilasabilecedi en kotu
talihsizlikle burun buruna geldi. Yutkundu, bir sey
sOylemek istedi; ama agzi hafifge agilip kapandi
sadece. Kolundan sikica yapisaniri yapili, geng bir
polisti. “Yrd!” dedi iterek. Yorgun ve bezgin bir hali
vardi. Saatlerdir kaldirimlarda dolasiyor, buldugu
her dilencinin yakasina yapisiyordu. Yakaladigi bu
son ylizsliz, bir tirli tanima firsati bulamadigr;
fakat adini duydugu “Iri kiyim Kolsuz” olmaliydi.
Dislerinin arasindan tislayarak c¢ikan bir sesle
tekrarladi:

“Yura, Allah’in belasi! Yara!”



Kolsuz saskinligini ¢abuk atti Gzerinden.
Ylziine masum bir ifade verdi ve son derece nazik;
hatta mazlum bir sesle:

“Rica ederim Memur Bey, sugumuz ne ki? Ben
kanunlara saygili, siradan bir vatandagim. Evime
gidiyorum. Bilmeden bir kusur mu igledik?”
demeye calisti; ama polis, onu bu arada arabanin
oraya kadar yaka paca surtklemistibile...

“Derdini karakolda anlatirsin. Simdifazla
konusma dabin arabaya...”

“ Agabeycigim; bineyim binmesine de
bak bir yanhs anlama var ortada yani... Benim bu
sol bacagim var ya sol bacadim, tutmaz olur
yagmurlu giinlerde. Sabahleyin yagmur yagdi ya
abicim. Siz de biliyorsunuz... Tutuldu, Allah
kahretsin! Kipirdatmadi beni. Surtkleyerek bile
ylriyemedim kitapsizim... Sonra yoldan gelip
gecgenler kolumu da goérince... Anliyorsunuz ya
agabeycim! Acidilar. Beni sey sandilar. Gelen
énume atti iki-li¢ kurus, giden atti. Ben de itiraz
etmedim be agabeycim. Ne yapayim, insanlar
hayir igin veriyorlar, geri mi vereyim? Ehh! Benim
de isim yok. Vermiyorlar agabeycim, ig vermiyorlar.
Tek kollu adam ne is yapar? Kim onu ise alr? Zor
agabeycim, zor! ig verdiler de galismadik mi? Hem
yol kesmiyorum, harag istemiyorum. Kime zararim
var haa? Kim sikayetci benden? izin ver, gideyim
be agabeycim... Evde iki ag gocuk benibekler...”

Polis, arabay! galistirip yola koyulmustu bile.
Kolsuz, ha babam konusuyor, onu ikna etmekten
tmidini kesmiyor ve karsidan ses ¢ikmadikga da
umidi kuvvetlenip yakariglari cosuyordu. Polis
memuru iki de bir ona ters ters bakiyor, kafasini
sa@a sola “Ya sabir!” diyerek salliyordu. Kolsuz'un
agzindan “gocuk” lafini duyar duymaz igindeki 6fke
daha da artti ve oturdugu koltuktan onu adeta
sigrattl. Donlp agzi dolusunca yiziine tikarmek
icin hazirlandi bu edepsiz adamin; ama yine ayni
ani kararla vazgegcti. Bituin dikkati yolda, “Degmez
bu mikroba!” dedi dislerinin arasindan ve arka-
sindan da; “Cocukmus!” diye sdylendi. Ofkesinin
bitln siddeti bu kelimeye ylklenmisti.

Karakolun kapisindan igeri girerken Kolsuz
hala konusuyor, yalvariyordu. Dar koridorlardan
gectiler, acik kapilardan Gelen konugma ve
daktilo sesleri arasinda Kolsuz’'un sesi gittikge
eridi, Umitsizlikle sustu, kaldi. Komiserin karsi-
sina ¢ikti§izaman ylzinde bambaska bir
kimligin ifadesi, inaniimaz bir sekilde bu kadar
kisa bir siirede belirivermisti. Komiserin karsi-
sinda, biraz 6nce kendisini getiren polisiikna
etmeye cgalisan biri degil, mahcup, ne sOylenirse
hemen kabullenecek, pisman; hatta alik biri vardi.

Kolsuz, bukalemun gibi bir insandi. Duruma
gobre kendini ayarlamasini iyi biliyordu, bu becerisi
de her durumda ona iyi bir kalkan olusturuyordu.
Karsisindaki insanlarin zaafini hemen
kesfediyordu. Bunu sadece insanlarin duygula-
rini inceltip paralarini almakta degil, bir tehlikeyi
kolayca atlatmakta da kullanmasini biliyordu. Bu
becerisini annesinden almigt. O da benzer
durumlarda isin icinden kolaylikla siyriliverir; hatta
bazen bir kusuru kazanca gevirebilirdi.

Kolsuz, kiigiikken tvey kardesini her firsatta
hirpalar, zavallinin elinden yiyecegini alr, ala-
mazsa da en azindan onun da yemesine engel
olurdu. Annesi ise bu olaya engel olmamakla
kalmaz; Gvey oglunu bir de kendisi dbver, onu
karanlik odaya kapatirdi. Aksam kocasi eve
geldiginde ise masumiyete burinmus bir yiz ve
sevecen tavirlarla:

“Aslinda sdylemek istemiyorum; ama hani
tvey diye konustugumu zannedeceksin ama...”
sOzleriyle baslayan sikayetlerin neticesi iki Uvey
kardes arasinda tersine déner; zalim kim, mazlum
kim, karisirdi. Sonunda narin, urkek ve solgun
olani bir de babadan azar isitip bazen cezaya da
carptirihrken, digeri eksik kolunun oclinu Gvey
kardesinden bu sekilde c¢ikarmanin saadetini
yasardi. BUtlin bunlarin ardindan binbir surat
anne, inaniimaz rol yetenegiile gdzyasi doker:

“Bu gunahsizi cezalandir diye mi anlattim
sana bunlar? Simdi icime dert oldu. Oz evla-
dimdan farki mi var sanki... Bunu bir de o bilse...
Bu hayirsizligi biraksa... Dayanamiyorum...” diye
inler, kivranirdi. Zavall, saf adamcagiz bu ¢irpi-
niglari gérince arada bir de olsa kalbinden gegen
“Acaba” lari, ylzU kizararak, fitne olusuna kah-
rederek kovalar, 6z ogluna verdigi cezalari az
bulur, lvey ogluna hayranlikla ve kiskanarak
bakardi.

Kolsuz, annesinden aldigi bu 6zelligi yine
basariyla kullanacakti; ¢unki kargisina ¢iktigi
komiser, bu karakolda yeniydi. Kolsuzu tanimi-
yordu. Buonunigin birfirsatti.

Komiserin ylizline masum; hatta biraz da alik
maskesiyle bakarken onu basiyla selamladi ve
hemen gozlerini yere indirdi. Tek eli ceketinin
onunl tutuyor, bu tavir ona, ilk bakista ince bir
saygl ve mahcubiyet hali veriyordu.

“Efendim, derdimi Memur Beye anlatamadim.
Bir yanliglik oldu. Benim buralik bir durumum yok...
Ben sadece zavalli, fakir biriyim. Malum
durumumu -Bunu sdylerken ceketinin bog kolunu
tutuyor, sesini titretiyordu.- goren iyi niyetli insan-
lar elime Ug-bes kurus sikistiriyor. Ben onlardan
boyle bir sey istemiyorum. Ee, almasam da ol-
maz. Karsimdakini kig¢limstyor gibi... Bu her
zaman olan bir sey de degil... Aman komiserim,
anlayiginiza sigintyorum. Beni tutmayin bosuna.



Evdekiler bekler, merak ederler. izin verin gi-
deyim.”

Komiser koltugunda huzursuzca kipirdadi.
Kirmizi, tombul yanaklari ona ayri bir sevimlilik
veriyor; ayni zamanda gézlerindeki sert ifade ve
arada bir parildayan mavilik kalin kaslarinin da
ortemedigi bir Grperti yayiyordu. Oturdugu koltuk,
iri kiyim bedeninin altinda adeta kaybolmustu. Bu
gorinusinden beklenmeyen ince, titrek bir sesle
konusmaya basladi:

“Boyuna posuna bakilirsa bence de sen bu isi
yapmiyordun. Yakisir mi su kaliptaki adama
dilenmek? Tas! siksan suyunu cikarirsin evvel-
Allah! Cene dersen, Hak getire... ki siislii lafla
bizi aldatacagini mi saniyorsun siiliik! Ben senin
gibilerinin cigerini bilirim, cigerini... Ulan, temiz bir
hayat yagsamak, ekmegini alin teri ile kazanmak
neden zor gelir size? Anlasilir is degil. Bir kolun yok
diye k6tlrim mi oldun yizsiz! Su gériiniistinle
sadlam insanlara tas cikarirsin. Sizin beyniniz
sakat oglum, beyniniz...

Komiser, konustukea sesi yiikseliyor, ¢atal-
lagtyor, ve kalinlaglyordu. Hiddetinden zaten al al
olan ylzi kirmizidan mora dénisiiyor, sis gobegi
zipir zipir  zipliyordu. Beklemedigi bu tepki
Kolsuz'u afallatmis, kafasini karistirmisti. Gozleri
biber dékiilmiis gibi yanmaya basladi. ilk defa
tavrini belirleyemiyor; masum mu gériinse,
kabullense mi, toévbe pozisyonu mu alsa bile-
miyordu.

O sirada igeri yasli bir adam girdi. Elinde cay
tepsisi vardi. Ydirirken bir ayadi arkasindan
strtklenerek aksiyordu. Sessiz ve vakur bir edayla
tepsideki caylardan birini komiserin masasina
birakti. Masanin diger ucundaki bos bardagi alip
tepsiye koydu. Bunlari agir agir; fakat intizamli bir
sekilde yapiyordu. Isini bitirip cikarken Kolsuz
onun kendisine tiksinerek baktigini gérdi.
Sigaradan morarmis dudaklarinin arasindan
Isliklasarak ¢ikan “cik cik!” seslerini duydu.
Caycinin bu tavri Kolsuz'u degil, ama komiseri
etkiledi. Yerinden yagiz bir delikanli enerijisiyle
firladi ve Kolsuz'un saglam kolundan kavrayarak
onu kapitya dogru iteledi. Bir yandan da odada
bekleyen memura:

“Alin su soysuzu karsimdan. Zaptini tutup atin
iceri!” dedi, sonra ekledi:

“ Ceplerini bosaltmayi unutmayin ki ici “ciz”
etsin. Bagka tirli etkilenmez bu ylizstzler!”

Kolsuz nezarethaneye girdiginde komiserin
neden bu kadar hiddetlendigini anladi. Kendi-
sinden 6nce gelen tam on (g dilenci vardi igeride.
Ustelik bircogu kendisi gibi gliglii kuvvetliydi.

Ertesi sabah, karakol kapisindan giktiginda
glnesli bir kis giinlniin tath sicakhd karsiladi
Kolsuz'u. Bir geceyi tahta Ustiinde gegirmisti. Her
yani tutulmustu. Uykusuzdu. Glinege karsi

gerindi. Gozleri kamasti ve acidi. Tek Uziintiisii
dunki kazancinin heba olmasiydi. Yoksa su
tombalak komiserin sozleri bir kulagindan girip
digerinden ¢ikmisti. Komiseri hatirlayinca yuzini
burusturdu. “Gelen, gideni aratirmis.” dedi
tislayarak. Sonra elini kulak tozuna dogru salladi.
“Adam sendeee! Simdi isimize bakalim. Once
sicak bir gay igmeli.” diye sdylendi. Eli sigaraya
gitti; ama bos midesi kaziniyor, bogazi zehir gibi
yaniyordu. Sigara icmekten vazgecti.

“Yeni bir yer” diye sdylendi merdivenlerden
inerken. “Yeni bir yer bulmali!”

Ortalikta kimseler yoktu. ileride karsi kdsede
simit¢i geng, camekanina sicak simitleri yerles-
tiiyordu. Ara sira gegen arabalarin homurtu-
sundan bagka giriiltd duyulmuyordu. Adimlarini
hizlandirdi. Bir ¢irpida yolun karsisina gecti.
Simitginin yanindan gegerken onun kendisine
merakla baktigini gérmedibile. ..

Simdi sehrin genis caddelerinden birine
¢ikmigti. Yolun iki yaninda cok kath binalar
ylkseliyordu. Saga mi, sola mi yiriiyecegini bir an
kestiremedi. Duraksadi. Uykusuzluktan gozleri
cukurlarina gekilmisti. Ama bakiglari yine cin gibi,
yine keskindi. Kivrak zekasi hizli hizl yiiriiyen
insanlarin ve arabalarin gokga gittigi yénde karar
kildi. Hig tereddiit etmeden o tarafa segirtti. Yolun
her kivrimindan sonra ortaligin biraz daha
kalabaliklagtigi géziinden  kagmiyordu. Gergi
vakit de yerinde durmuyor, ilerliyordu. Giinesin
Isisi sanki her dakika artiyordu. Saat sekiz veya
sekiz buguk olmaliydi. Son kivrimi déndigiinde
tam  karsisinda kocaman, gérkemli bir bina
yukseldigini gérdi. Burasi Adliye Sarayiydi. Her
taraf simdiden insan kayniyordu. Binaya akin akin
giren insanlarin sayisi belli degildi. Yaklastikca
binanin etrafinda saticilarin da gok oldugunu fark
etti; simitgiler, goktan hazirliga baglamis kéfteciler,
giris  kapisinin saginda solunda siralanmig
arzuhalciler onu heyecanlandirdi. Karakoldan
¢iktigindan beri Duslinliyordu. Gézlerden uzak bir
yer bulmaliydi kendine. Elbette malum
gozlerden... Bol kazangli, tehlikesiz, rahat bir
yer...

Burasi gbzlerden uzak bir yer degildi; ama
dogrusu kazanci bol bir yer olabilirdi. Basindan bir
belayi henliz savmis ya da bunun miicadelesini
slrduren insanlarin ugrak yeriydi burasi. Her seye
yeniden -baslama duygusu icinde olanlar
iyimserdir, sevecendir, bonkérdiir; iyilik yapma
arzusuyla doludurlar. Vicdani aldatmanin veya
rahatlatmanin mthis ilacidir bu... Bunu en iyi
Kolsuz bilirdi.

Yine dért ayak (sti dismusti. Yeni yerine
simdiden 1sinmig, zeki gézleri bir radar gibi her yeri
slizgecinden gegcirmisti. Kararini vermisti. Burasi
degil bir hafta, bitiin kisI gegirebilecegi bir kdse
olabilirdi. Biraz daha uyanik olup aylarca




rahat edebilirdi burada. Ozellikle goz diktigi
noktaya yoneldi. Burasi koskocaman bir unlu
mamuller firini idi. Kis aylarinda firin kapilarindan
disariya sicak, taze ekmek kokulu bir havanin nasil
uflendigini bilirdi. Bu kapinin yakin yerleri bile
insani soguktan koruyabilir hem de ona bol kazang
getirebilirdi.

“Once mideme bir lokma yiyecek girmeli. Yan
tarafta da gayci! Ohh! Burayi daha 6nce nasil fark
etmemisim!” dedi kendi kendine. Sonra derin bir
nefes alarak deri degistiren bir siriingen gibi
dilenci goériinimiine gecti. Gézline kestirdigi “Kis
Kosesi’'ne dogru hazdan igi titreyerek yarada.

HUZUN BIRGULUSTUR
ANDAC

Bulutun hiiznl degil mi
Birdamlada

Cicege rengini veren?
Ya bir damla degil mi
Huzn( giilise ceviren?

INANMIRSAN Ki!
ASIK KAZANOGLU

Turku sdylemekte epey ustayam
“Bilirem” diyirem, inanmirsan ki!
Basin bata, buguin ele hesteyem
Oliirem diyirem, inanmirsan ki!

Nerden alduh, bu soysuzun gizini
Ben yikirem, usaginin bezini

Her giin sabah terehlerin tozuni
“Alirem” diyirem, inanmirsan ki!

Yolda biriyinen tutisir dile

Behle ki pahardan bi tas su gele!
Namazi, bes vakit olmasa bile
“Gilirem” diyirem, inanmirsan ki!

Coban, kabul etmir, bizim inegi
Ayagina diismis, saban enegi
Sidimiin icine disen sinegdi
“Yalirem” diyirem, inanmirsan ki!

Gliciim yetmir, daha agiriglere
Tezeh lazim, dokuz aylik gislara
Ahlim gidir, birdenbire duglere
“Dalirem” diyirem, inanmirsan ki!

Tandurun dumani dolir gézime
Oruglu bakirem, asin duzuna
Hamurun ununi évin dizine
“Elirem” diyirem, inanmirsan ki!

Ben dikirem, girh yamali pantuli
Gelin gezir, cizlavutli mantoli
Oglanlara lobiyeyi kartili
“Bolirem” diyirem, inanmirsan kil

Kazanoglu, yasli esik, kiis séve
Aklim almir, galismirem, 6deve
Sabah ¢ikip, aksam olanda 6ve
“Gelirem” diyirem, inanmirsan ki!
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